Estrolabio

Boas e Más Memórias

Vida e Obra de Um Poeta

Herberto Helder

Não descuido a minha obra. Deve-se velar por aqui­lo que conseguiu ascender, entre riscos e ameaças, às condições da realidade. Mas serão os meus poemas uma realidade concreta no meio das paisagens interio­res e exteriores? Não possuo um só dos papéis que enchi; interessa-me a forma acabada das minhas ex­periências, e suas significações, mantida numa espé­cie de memória tensa

e límpida. Os papéis, esses, estão em França (Paris ou Marselha), na Holanda, na África do Sul. Encontram-se nas mãos de conhecidos, desco­nhecidos, amigos, inimigos — e cada qual saberá usar deles de modo particular e, suponho, exemplar. Tira­rão daí indeclináveis razões para a moralidade dos seus pensamentos com relação a mim e a eles mesmos. Não, não sei de cor as pequenas composições de palavras. Retenho a fantasia, a objectividade delas — ponto onde me apoio para saber que sou sólido, e tenho (ou sou) uma obra. Avancei muito no conhecimento da divinda­de, desde o dia em que escrevi um dístico na parede de um urinol de Lisboa até à minha obra-prima (um po­ema dramático), oferecida com maliciosa ingenuidade a uma prostituta nas docas de Amesterdão (ela não sabia português). Um poema desesperadamente religi­oso que falava do corpo e da sua magnificência e pe­renidade.